No one imagines that a symphony is supposed to improve as it goes along, or that the whole object of playing is to reach the finale. The point of music is discovered in every moment of playing and listening to it. It is the same, I feel, with the greater part of our lives, and if we are unduly absorbed in improving them we may forget altogether to live them.

Κανείς δεν φαντάζεται ότι μια συμφωνία θα έπρεπε να βελτιώνεται καθώς προχωρά ή ότι όλος ο στόχος του παιχνιδιού είναι να φτάσει στο τέλος. Το θέμα της μουσικής ανακαλύπτεται  κάθε στιγμή του παιξίματος και της ακρόασης. Είναι το ίδιο, αισθάνομαι, με το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μας: αν απορροφηθούμε υπερβολικά στη βελτίωσή της, μπορεί να ξεχάσουμε εντελώς να τη ζήσουμε.